Riflessioni di un nottambulo disgustato

E' fine Luglio, tra pochi giorni si parte per le vacanze. E, ovviamente, è tutto un accumularsi di rogne lavorative. Lavori arretrati che si ripresentano come un primo indigesto, burocrati in menopausa che cercano realizzazioni personali sulla pelle altrui, incompetenti e fannulloni vari che fanno il possibile per scaricare su di te il proprio lavoro. E via dicendo. Per cui, da alcuni giorni a questa parte, mi ritrovo sempre verso le tre del mattino, seduto davanti al laptop, cercando di risolverne qualcuna di queste rogne, con l'ora della nanna che si allontana progressivamente e quella della sveglia che progressivamente si avvicina. La nota positiva (per modo di dire) è che negli ultimi giorni in UK si è scatenata una condizione metereologica che gli inglesi amano definire 'glorious'. Ovvero caldo bestia ed umido a livelli insopportabili. Onde evitare di sgocciolare sudore sulla tastiera quindi, mi ritrovo spesso sulla porta di casa a fumare. In questo modo, si evita anche che umidità e sigarette si accordino per asfaltare il tappeto ed i muri, e l'opera di lastricamento rimane confinata in ambito polmonare.

Me ne stavo dunque sulla soglia, non dico in mutande ma quasi (belle immagini), e mi sono ricordato improvvisamente di quando ero studente all'università. Da studente, specialmente d'estate, mi era praticamente impossibile studiare di giorno. Non avevo un computer allora, salvo gli ultimi anni, ed in questi orari a metà tra il troppo tardi ed il prestissimo, sedevo al tavolo della sala con davanti pile di libri, appunti e dispense. E mi piaceva. Mi piaceva il silenzio. Mi piacevano le tortore che iniziavano a tubare invariabilmente alla stessa ora ogni giorno, verso le 4 e mezza del mattino. Mi piaceva sentire Roma svegliarsi piano piano, prima con gli autobus, poi con i camion della nettezza urbana, poi con le sveglie del condominio ed infine, quando io andavo a letto, con le automobili di romani già sudati. Me ne andavo in balcone per sigarette, ahimè, molto più rare e gustose di adesso, era fresco e i palazzi sembravano davvero avere occhi. Occhi chiusi ovviamente. Alle volte, quando quella lezione di fisiologia II sulla visione proprio non mi entrava in testa o quando mi sorprendevo ad interrogarmi ossessivamente sul perchè un fermentatore dovesse avere una 'camicia', scendevo direttamente in strada e iniziavo a camminare. Alle volte arrivavo fino al Tevere. Camminavo fino a quando non apriva il bar della piazza. Allora cappuccino, cornetto caldo con crema e poi tornavo a casa, con in tasca idee chiarissime e solide riguardo ai campi on-off della retina e verità inconfutabili sui meccanismi per la dispersione del calore nei processi fermentativi industriali.

A questo pensavo cinque minuti fa, mentre tiravo la cicca nel giardino dei vicini (così impari a non tagliare quella cazzo di siepe che mi invade casa, tiè!) e mi domandavo, come mai allora mi piacevano tanto queste cose e adesso invece ne farei volentieri a meno? Sarà che allora, da studente avevo forse meno responsabilità; sarà che qui cappuccini e cornetti caldi con la crema sono rari come gli unicorni; o magari, sarà il panorama...